늙은 아버지의 질문 82세의 노인이 52세 된 아들과 거실에 마주 앉아 있었다. 그 때 우연히 까마귀 한마리가 창가의 나무에 날아와 앉았다. 노인이 아들에게 물었다. "저게 뭐냐?" 아들은 다정하게 말했다. "까마귀에요. 아버지" 그런데 아버지는 조금 후 다시 물었다. "저게 뭐냐?" 아들은 다시, "까마귀라니까요." 노인은 조금 뒤 또 물었다. 세번째였다. "저게 뭐냐?" 아들은 짜증이 났다. "글쎄 까마귀라고요." 아들의 음성엔 아버지가 느낄 만큼 짜증이 섞여있었다. 그런데 조금 뒤 아버지는 네번째 또 물었다."저게 뭐냐?" 아들은 그만 화가 나서 큰 소리로 외쳤다. "까마귀,까마귀라고요.왜 자꾸만 같은 말을 반복하세요?" 아버지는 말없이 방에 들어가서 때묻고 낡은 책을 한권 들고 나왔다. 표지에는 "일기장" 이라고 써 있었다. 그것은 자기가 세살짜리 애기였을 때 아버지가 쓴 일기장 이였다. 아들은 일기장을 받아서 읽었다.
|