아침에 일어나니 눈이 하얗게 내려 있었다. 주일미사에 갔더니 오늘의 복음말씀이 세례자 요한께서 예수님을 증언하는 대목인가 본데 "나는 몰랐다"는 말씀이 2번이나 나왔다. 세례자 요한이 예수님께 세례를 배풀 때 성령이 내리는 걸 보고 그제서야 이분이 내가 먼저 세상에 와서 곧 오신다고 알린 그분, 즉 하느님의 아들임을 알게 되었다는 말씀처럼 들렸다.(성서지식이 부족해서 맞는 말인지는 잘 모르지만) 

내가 오늘 게시판에 올리고자하는 얘기는 전혀 성서와는 무관한

눈이 내리는 날이면 희미한 기억의 저편에서 새록새록 생각나는 내 첫사랑 얘기다.

멀리 소백산이 바라다 보이는 경상도 Y읍의 시골마을, 약 60여호가 옹기종기 모여사는 조그마한 마을에 명순이와 나는 두집을 건너서 이웃하며 살았다.

우리 둘은 같은 학교에 다녔고  4학년까지는 같은 반이었으나 5학년 때부터 남녀 구분을 하여 나는 남자반인 1반, 그녀는 여자반인 3반으로 각각 나뉘어졌다.

하지만 학교가 파하여 집으로 돌아올 때는 먼저 끝난 사람이 운동장이나 교실 담벼락 밑에서 기다렸다가 5리쯤 되는 신작로 길을 따라 함께 집으로 오곤 했으며 서로의 집을 오가며 선생님이 주신 숙제도 함께 하곤 했었다.

그러나 5학년 후반부터 어른들이 그녀와 함께 한방에서 숙제하는 것을 못하게 했다. 갑자기 어른들이 왜 그러는지 나는 몰랐다. 알고보니 명순이가 우리 일가, 안동權가 아닌 청도金씨, 즉 他姓이었기에 그랬던것 같다. 하지만 등교 길은 동네아이들과 늘 함께 다녔고 돌아올 때면 명순이와 함께 앞서거니 뒤서거니 그림자 밟기를 하며 집으로 왔다.

그러던 어느 날. 6학년 때였나보다. 눈이 온세상을 하얗게 덮은 날이었다.

눈이 얼마나 많이 왔던지 가끔씩 신작로를 오가던 자동차며 심지어 달구지 마저도 보이지 아니하고, 발목이 쑥쑥 빠지도록 눈이 쌓여서 그랬을 테지만 등교시간이 다됐는데도 아이들이 보이지 않아서 그날은 6학년인 명순이와 나만 학교에 갔다.

운동장에 눈이 가득히 쌓여 겨우 교실로 들어가는 길만 빠꼼히 내 놓았으나 첫시간부터 공부는 않고  5,6학년 학생 모두를 운동장으로 나오게 하여 편을 갈라서 눈싸움을 시키는 것이었다. (운동장의 눈을 치우는 방법이었던 것 같다)

남자반인 1반과 2반, 그러니까 5학년까지 하면 남자반 4개반과 여학생반 2개반을 2팀으로 나눠서 마주보게 하고 눈을 뭉쳐 던지는 싸움이었다.

선생님께서는 여학생반을 두줄로 세워서 한줄은 1반인 우리반. 또 한줄은 2반 팀에게로 보내는데, 나는 우리마을 명순이가 내 편으로 오는 줄에 서 달라고 손짓 발짓으로 시쳇말로 몇차례 싸인을 보냈건만 고것이 생글생글 웃으며 혓바닥까지 쏘옥 내밀어 보이면서 약을 바짝 올려놓고서는 2반으로 가는 줄에 서 버리는 게 아닌가.

화가 꼭대기까지 치밀어서 "오냐. 눈싸움 시작만 해봐라. 너부터 한방, 넌 이제 나한테 죽었다캐라"했다.

그런데 호랑이 같은 보건선생님이 단상에 올라 가시더니만

"먼저 눈사람을 만들어서 진지로 삼아 방패막이를 해라. 그리고 여학생은 적십자다. 여학생은 눈사람을 만들거나, 남학생에게 눈을 뭉쳐주는 일은 해도 되지만 눈을 뭉쳐서 남학생에게 던져서는 안되며, 특히 남학생이 눈으로 여학생을 맞추면 절대 안된다. 알았나?"하시는 게 아닌가. 

드디어 눈싸움이 시작되고 나는 명순이를 보았다.

생각 같아서는 얄미운 계집애부터 한방 쎄게 날렸으면 좋으련만 호랑이 선생님한테 혼줄 날 생각을 하니 그럴 수도 없고 억지로 분을 삭이며 꾹꾹 참았다.

그런데 고것이 글쎄, 상대팀 꺽다리 녀석한테 눈을 뭉쳐주면서 손가락으로 나를 가리키는 것이 아닌가? 제 좀 때려 주라는 게 분명해 보였다!!!

얼마나 열이 뻗치는지 도저히 더는 참을 수가 없었다. 나는 손에 힘을 주어서 눈을 꼭꼭 다져 뭉쳤다. 그리고는 명순이 면상을 향해 쏜 살같이 날렸다.

헌데 아무리 남을 맞추려고 던졌어도 상대가 잘 맞지 않더니만 하필 그것은 정확하게 목표를 향해 날아가서 명순이 얼굴을 정통으로 딱 맞춘 것이었다.

명순이는 앙앙 울고, 호랑이선생님이 달려 가서 내 행위가 결국 들통이 났다.

"니 임마, 선생님 말을 왜 안들어? 니는 제네바협정을 위반했다는 걸 아나? 모르나? 여학생을 때리믄 된다 카드나? 안 된다카드나?"

"안된다 캤심더"

"그캄 왜 야를 때렸어?"

"지지바가 먼저 내 약을 올렸심더"

"이 자슥아가 뭐라카노? 니 임마, 눈싸움 끝날 때까지 두손 들고 여기 꿇앉아 있그래이. 알았나?"

결국 나는 1시간 동안, 그 눈 위에 무르팍이 시려서 꼬물싹 꼬물싹거리면서 두손 들고 앉아서 아이들한테 온갖 챙피를 당해야 했다.

그날 학교가 파하여 집으로 돌아오는 길, 나는 씩씩거리며 혼자 뛰어서 다릿목까지 한달음에 내달아 명순이가 파하여 내 앞에 나타나기를 이를 앙물고 기다렸다.

그런 줄도 모르고 나풀나풀 뛰어오던 명순이가 나를 보더니 머쓱해 하는 것을

"야. 이누무 지지바야, 내가 니 때문에 울매나 챙피했는 줄 아나?"하고 눈이 녹아서 물이 질펀한 시멘트다리 바닥에다 냅다 패대기를 쳐 버렸다.

명순이가 다시 앙앙 울었다. 하지만 나는 뒤도 안 돌아보고 혼자서 집으로 왔다.

그러고 나서 우리는 오래동안 조면을 했다. 동네에서, 길에서, 학교에서 서로 얼굴을 마주쳐도 못 본척하면서 서로 얼굴을 싹 돌렸다.

그리고는 졸업을 했고 그녀는 오빠가 살고 있는 대구로, 나는 작은집이 있는 서울로 각각 중학교에 진학하여 멀리 헤어졌다.

방학이 되어 집으로 돌아오면 만나게 되었지만 이미 그때는 '男女 7歲 不同席'이란 어른들 말씀 때문에, 한데 모여서 노는 경우가 없었다. 가끔 짚단을 쌓아 간이무대를 만들고 연극을 해도 머스마들끼리 하고 여자역할을 해도 머스마들이 하고 그랬다. 

헌데 언제부터인가 그녀를 보면 내 가슴이 쿵쿵 거렸고, 그녀 또한 나를 보면 얼굴이 홍당무처럼 빨개졌지만 두사람 사이에 서로 말을 건네는 경우는 없었다.

고2때 였다. 명순이 한테 남동생이 하나 있었는데 내가

"내년에는 대학교 입시 때문에 방학이 돼도 나는 집에 못 올텐데 너거 누나도 집에 못오제?"하고 넌지시 건넨 말이 약발을 받은 것인지 명순이가 그 동생 편에 내게 쪽지를 보내왔다.

"오늘밤 8시 천방둑에서. 명순"

모두 해봐야 20자도 안되는 그 쪽지를 받고 내가 얼마나 황홀했던지!!!!!!!!

거기다가 시간은 왜 또 그리 안 가던지...가슴은 콩당 거리고, 밥맛도 없고, 입은 바싹바싹 마르고....여튼 그날 밤 8시 함박눈이 내리는 그 시간 나는 천방둑에 나갔다.

명순이가 동생을 대동하고 저만큼 나타났다. 그러더니 혼자 나한테로 걸어와서 하얀 편지봉투 하나를 말없이 내게 내 밀고는 급히 돌아서서 동생 쪽으로 걸어갔다.

비록 한마디 말도 못했지만 내 손에는 그녀가 준 편지가 있지 않은가?! 나는 가슴을 두근거리며 빠른 걸음으로 집을 향해 뛰었다. 천방둑에 마른 갈대가 겨울바람에 하얗게 나부끼는 것이 마치 1등으로 결승선을 향해 뛰어가는 나를 위하여 흔드는 깃발처럼 보였다.

뭐라고 씌였을까? 보고싶었다고 쓰였을까? 사랑한다 쓰였을까? 봉투를 손에 꼭 쥐고 추운 줄도 모르고 나는 뛰었다.

그런데 집에 오자마자 호롱불을 켜고(그땐 전기가 없었다) 그 편지봉투를 뜯은 나는 그만 소리를 치고 말았다.

"빙신같은 지지배. 잊아불게 따로 있지. 편지봉투속에 편지를 안 넣으면 우째노? 아이구 이 빙신아!"

편지봉투 속에 들어 있어야 할 편지가 안 보이는 것이었다. 봉투를 다 뒤집어 까도 아무것도 없었다. 다만 2중 봉투 퍼런 색지에 물기로 얼룩이 져 있었다. 마치 검정 지도처럼(마치 고르바초프 이마에 있던 검은 흉터처럼)....

그때는 몰랐다. 나는 몰랐다. 보고도 몰랐다.

대학 3학년때 그녀는 오빠네를 따라 온 식구가 미국으로 이민을 가고, 거기에서 결혼을 하였고, 나는 세월이 흐른 후 엉뚱하게도 전라도 목포처녀를 만나 결혼을 했다.

많은 세월이 흐른 뒤 나는 알았다.

그것은 눈이었다. 

내가 그녀를 때려서 울게 했던 눈이었다.

내가 시멘트바닥에 패대기를 쳐서 그녀를 울게 했던 눈이었다.

명순이는 그 봉투 안에 눈을 넣었던 것이었다.

내가 그날 편지봉투를 손에 쥐었을 때는 종이가 빠닥거리는 소리가 났었는데  뜨거운 마음으로 움켜쥐고 뛰다 보니 온기에 녹아서

이중봉투 속의 파란 色紙에 검정 지도자국을 남긴 그것은 바로 눈이 녹은 물이었던 것이다.

"미움도 시간이 가면 이렇게 녹는 거야. 지난 날 마음 아프게 했다면 날 용서해"

명순이는 아마도 내게 그런 말을 했을 텐데 정녕 

나는 몰랐다. 보고도 몰랐다. 

지금은 멀리 캔자스의 위치토씨티에 살고 있을 명순이 또한 이 이야기를 잊지 못할텐데....그립다. 아! 옛날이여. 함박눈이여!!!