장자가 어느 날, 조릉(雕陵)이라는 밤나무 숲에 활을 들고 놀러 갔었는데, 이제껏 한 번도 본 적이 없는 까치 한 마리가 남방으로부터 날아 온 것을 보았다. 날개의 너비 7척, 눈의 크기는 직경이 한 치나 되어 보인다.

 도대체 어떤 새일까 하고 생각하면서 이를 활로 쏘려고 하였다. 문득 본즉 한쪽에서 매미 한마리가 녹음에 몸을 숨기고 있다. 그런데 그 곁에는 매미를 잡으려고 버마제비가 노리고 있다. 그러면서 자기 몸의 위험을 잊고 있다. 이를 틈타 조금 전의 까치는 이 버마제비를 잡고자 하는 일에만 정신이 쏠려, 자신을 장자가 또한 노리고 있다는 사실에 생각이 미치지 못하고 있다.

 이를 본 장자는 탄식하여 말하기를,

“아아, 이것이 바로 짐승들이 서로 먹고 먹히고 하는 싸움의 실태로구나. 세상만사가 득실이 상반이로다."

하고 크게 느끼는 바가 있어, 두려운 생각에 활을 버리고 집으로 돌아왔다. 밤나무 숲의 산지기는 장자를 밥도둑으로 잘못 알고 뒤를 쫓으면서 욕설을 퍼부었다. 집으로 돌아온 장자는 깊은 생각에 잠겨, 그 후 석 달 동안 뜰에도 나오는 일 없이 두문불출하였다.

 마침내 제자인 인차(藺且)가 이상하게 생각하고 장자에게 그 사연을 물었다. 장자는 대답하여 말하기를,

“나는 몸을 기르는 동안에 나의 참된 자기를 보지 못하였고, 탁수(濁水)를 바라보고 있는 사이에 맑은 물의 심연(深淵)을 잊어버리고 말았다. 그리고 또한 일찍이 스승이 가르치신 ‘세상에 나가거든, 세상의 법도를 따를 지어다’라는 교훈을 알고 있었는데도, 나는 조릉에 놀러갔다가, 내 머리 위로 밤나무 숲에 날아든 이상한 까치를 보자 내 신분을 잊었다. 날아든 까치 역시 그 진성(眞性)을 잊었으며, 나는 마침내 그 밤나무 숲지기에게 밥도둑으로 의심을 받아, 욕을 먹는 부끄러움을 당하였다. 그 때문에 나는 그 일을 부끄럽게 생각하고 오랫동안 뜰에도 나가지 않는 것이다”라고 하였다.(莊子 外篇)

 봄은 여름에게 자리를 내어주고 여름은 가을에 자리를 내어준다. 자연의 순환(循環) 법칙이다. 장자가 경험한 먹이사슬도 결국은 생태계의 평형이 유지될 수 있는 순리적 구조다.

 과거사를 두고 논란이 분분하다. 미래에 대한 설계만큼 과거에 대한 성찰도 중요하다. 젊은이는 앞을 보고 늙은이는 뒤를 본다는 말이 있다. 사람은 늙어가도 나라는 늙지 않아야 한다.

 어제의 정의가 오늘은 불의가 되고, 오늘의 불의가 내일 또 정의가 되는 일이 반복된다면  그것은 고통스러운 유산이 될 것이다. 더 이상의 악순환을 막기 위해서도 사심 없는 지혜를 모아 신중한 접근이 필요한 것은 아닐가.