기온이 점점 떨어져 아이들 감기 걸릴까 걱정하는 때가 온 것 같다.

주말이면 아이들 앞세우고 공원이나 각종 이벤트 행사하는 곳을 찾아다니곤 하는데 어제만큼은 날씨도 우중충하고 야외놀이에 적당치 않은 것 같아서 가까이에 있는 여의도 63빌딩을 찾았다.

아이들을 아침에 잠 한숨 재워 부랴부랴 데려 왔으니 밥부터 먹여야할 것 같아 식품코너를 찾아 차림표를 골라봤지만 ‘함지박 비빔밥’만큼 적당한 게 없었다.

우리 아이들은 식성이 토속적이라 닭백숙이니 청국장이니 하는 것들을 좋아해서 으레 식품코너를 가면 한식당 차림표부터 살펴보는 것이 습관이 되었다.

나 어렸을 때와 비교하면 식성이 사뭇 다르다는 것을 느끼는 대목이다.

이 ‘함지박 비빔밥’은 정말이지 어른 얼굴 서너 개는 가릴 만큼 무지하게 큰 함지박에 각종 재료와 비빔밥이 먹음직스레 들어 있는데 혼자 먹기엔 너무 부담스런 양이어서인지 최하단위를 2인분부터 팔고 있었다.

우선, 고추장을 비비면 아이들 먹기엔 너무 매우니 비비기 전 아이들 밥을 따로 그릇에 퍼낸 뒤, 밥 한 공기를 추가시켜 그 함지박에 털썩 엎고선 이리저리 쓱쓱 비빈 뒤 입이 째져라 한 입 넣으면 주위에 국적불명의 음식을 깨작깨작 먹는 사람들이 안쓰러워 보일 정도이다.

아내는 한창 극성뗑이 두 녀석들 쫓아다니며 밥 넣어주느라 정신이 없었고 나부터 얼른 먹고 중노동(?)을 교환해달라고 신호를 보내기에 그 맛난 비빔밥을 음미할 짬도 없이 퍼 넣었고 이 정도면 아내가 먹겠지 싶은 양만 덜렁 남겨놓는데 배가 고팠나보다 몹시 아쉬웠으니 말이다.

이제 임무교환, 얼추 먹어서인지 아니면 밥 떠 주는 사람이 엄마가 아니라 아빠로 바뀌자 식욕을 잃어서인지 녀석들이 드디어 식탁 근처를 떠나 이리저리 뛰어 다니기 시작했다.

이때는 신경 레이더망을 잔뜩 긴장시켜 녀석들 위치추적에 추호의 소홀함도 있어서는 안 될 때이다.

녀석들 따라다니느라 아내가 있는 식탁으로부터 멀리도 벗어났다.

한참을 그런 뒤, 이리 달래고 저리 꾀는 유인작전을 펼쳐 녀석들 데리고 아내가 있는 식탁으로 겨우 돌아왔다.

아내가 거의 함지박에 얼굴을 묻고 쩔쩔 매는 것이 아닌가.

여자 치고도 체구가 작은 아내가 그 무지하게 큰 함지박과 대비가 되니 가히 항아리 밥을 먹는다고 과장하고 싶을 정도이다.

한쪽 볼이 미어터져라 밥을 몰아넣고는 얼굴이 빨개진 채, 내게 웃으며 하는 말 “방금 중국 단체 관광객인가 봐, 우르르 몰려가며 내 모습을 보고 왁자글 뭐라 쏼라쏼라 하면서 저들끼리 까르르 웃으며 가는 것 있지, 그러니까 주위에 있는 사람들도 쳐다보며 다들 웃지 뭐야.”하며 볼을 붉힌다.

하긴 내가 아이들 따라다니는 통에 그 자리를 떴으니 연약한 체구의 여자가 혼자 앉아 그 함지박을 들고 밥을 먹었으니 가히 국제적 볼거리로 손색이 없었을 것이다.

어찌 보면 큰 함지박에 거의 온 몸이 가릴 정도이니 그들이 보기에 큰 항아리에 숟가락을 든 사람 손만 곁가지로 보였을 테니 “그 여자 체구에 비해 밥 엄청 엽기적으로 먹네!”할 만 했을 것이다.

그 중국 관광객들 자기네 나라로 돌아가면 한국 여자들이 먹는 밥이 보통 양이 아니라며 설레발들깨나 칠 것이다.

모처럼 웃을 수 있었다.

‘짜슥들 그러기에, 함부로 남의 역사 넘보지 마라. 우리네 남자들은 몰라도 여자들 봤지? 고구려 역사를 너희가 탐낼 정도로 부러워하는 것도 다 우리네 엄마와 아내, 누이들이 강단 있기 때문이란다. 봤지, 밥 먹는 것!’

집으로 돌아오며 아내와 나는 왠지 모를 웃음이 차 안에서 이따금씩 번갈아 터졌다.