길에서 누군지 모를 열성 독자를 만난 기쁨

        

지난 10월 18일쯤이었던 것으로 기억한다. 저녁 무렵 걷기 운동을 할 때였다. 충남 태안군 송암초등학교 근처 들길로 해서 남산리 농협도정공장 앞까지 갔다가 남산장로교회 앞으로 돌아서 시멘트 포장길 언덕을 내려올 때였다.

달려오던 승합차 한 대가 내 앞에서 멎었다. 운전자가 조수석 쪽의 차문 유리를 내리더니 내 쪽으로 상체를 틀고 말을 걸었다. 40대 초반쯤으로 보이는 여성 운전자였다.

"혹시 지요하 선생님 아니세요?"

길을 물으려나 보다 생각했던 나로서는 그 뜻밖의 질문에 더럭 긴장감을 삼켰다.

"예, 그렇습니다."

"아유! 여기에서 뵙게 되다니, 참 반갑네요. 매일같이 오후에는 걷기 운동을 하신다는 것을 알고 있었지만, 그래서 언젠가는 길에서 뵙게 될지도 모른다는 생각을 했지만, 오늘 이렇게 뵙게 되니 정말 반갑네요."

그는 얼굴 가득 웃음을 짓고 있었다. 나로서는 일찍이 본 적이 없는, 전혀 모르는 사람이었다. 농촌에서 거친 일도 하며 사시는 여성으로 보였지만, 건강미와 선량함이 넘치는 얼굴임을 담뿍 느낄 수 있었다.

"아, 예. 고맙습니다."

내가 답례하자 그가 다시 말했다.

"전 선생님 글을 좋아해요. 선생님 홈페이지에 들어가서 잡문 게시판에 있는 글들을 거의 읽었어요. 서로 모르는 사이지만 가까이에서 사시는 작가 선생님의 글을 거의 매일 읽으며 산다는 것이 얼마나 좋은지 몰라요. 그런데 요즘에는 선생님 홈페이지가 열리지 않데요. 계속 열리지 않아서 요즘에는 선생님 글을 읽지 못하고 살아요."

"아, 그래요. 제 홈페이지 주소가 바뀌어서 그래요. 제 홈이 세 들어 있던 '네띠앙'이라는 포털 사이트가 망해서 없어졌어요. 그래서 제 홈을 다른 포털 사이트로 옮겼어요. 그 바뀐 주소를 모르시는군요. 네띠앙이 망한 것도…."

"전 인터넷에 대해서는 아무 것도 몰라요. 그저 선생님 홈페이지 주소만 확인하고, 애들 손을 빌려 늘 자동으로 열리게 해놓고 살았거든요."

그 순간 나는 내 홈페이지의 바뀐 주소를 그분에게 알려줄 필요를 느꼈다. 하지만 볼펜도 메모지도 지니지 않은 상태였다. 그분에게 볼펜과 메모지가 있으면 적어줄 생각을 했지만 저만치에서 승용차 한 대가 달려오고 있었다. 나는 내 홈페이지 바뀐 주소를 적어주는 것을 포기하고 그분에게 물었다.

"전에 제 홈페이지 주소는 어떻게 아셨지요?"

"<태안신문>에서 알았어요. <태안신문>에 실린 선생님의 글 밑에 홈페이지 주소가 있어서요."

"아, 그래요. <태안신문>에 최근에 쓴 글 밑에는 홈페이지 바뀐 주소가 표기되어 있는데…. 그리고 포털 사이트의 검색 창에서도 내 홈페이지 주소를 쉽게 알 수 있는데…."

"제가 인터넷을 잘 몰라서요."

승용차는 이미 다가와서 승합차의 꽁무니 뒤에 멎어 있었다. 젊은 남성 운전자의 표정은 벌써부터 밝지 않아 보였다. 나는 서둘러 다시 말을 내었다.

"주소를 모르고도 제 홈페이지를 불러내는 방법은 쉬워요. 어떤 포털이든 접속해서요, 통합 검색 창에다가 내 이름을 치고 검색을 누르면 나에 대한 정보가 많이 뜨거든요. 거기에서 내 홈페이지 주소도 알 수 있고, 연결도 가능해요."

그때 승합차 뒤에 서 있는 승용차 운전자가 짧게 한번 클랙슨 소리를 내었다.

"혹 <오마이뉴스> 보셨나요?"

"들어보기는 했는데 한 번도 못 봤어요."

"인터넷 주소 줄에 한글로 <오마이뉴스>를 치고 엔터 치면 쫙 열려요. 거기 들어가서 '사는 이야기'를 열면 내 글도 볼 수 있어요."

나는 빠르게 말해주고 한 걸음 물러섰다. 승합차의 그 여성은 또 한 번 웃음을 지으며 내게 인사하고 서둘러 차를 움직였다. 곧 승합차도, 길을 막은 승합차 때문에 잠시 지체했던 승용차도 내 앞에서 사라졌다.

나는 다시 걷기 운동을 계속하면서 상쾌한 기분을 삼켰다. 절로 훈훈해지는 마음이었다. 벌써 여러 해 동안 사이버 공간에 내 명색을 띄워놓고 살면서, 그리고 고향 땅 곳곳을 걷는 일에 재미를 붙여 올 연초부터는 백화산 등산 대신 고장의 수많은 길을 걸으면서도 길에서 누군지 모를 '열성' 독자를 만난 것은 이번이 처음이었다.

나는 그 여성에게 사는 곳도, 이름도 묻지 못했다. 그래서 그 여성에 대해서는 아무것도 모른다. 그저 승합차를 운전하던, 농촌에서 거친 일도 하며 사시는 듯한 사십대 초반쯤의 모습만이 어렴풋이 떠오를 뿐이다.

하지만 그 분에게서 들었던 말들은 지금도 내 기억에 명료하다. 그 분은 내 홈페이지에 자주 들어와서 많은 글을 읽었다고 했다. "서로 모르는 사이지만 가까이에서 사시는 작가 선생님의 글을 거의 매일 읽으며 산다는 것이 얼마나 좋은지 몰라요"라고 말했다.

나는 뭔가를 새롭게 자각하는 기분이었다. 내 글을 열성적으로 읽는 누군지 모를 독자들이 내 주변에도 존재한다는 사실이 묘한 긴장감을 안겨주는 것 같았다. 나는 풀어졌던 티셔츠의 단추를 매는 나를 느끼며 슬며시 미소를 짓기도 했다.

나는 그 여성 열성 독자 분이 인터넷 포털 사이트나 <오마이뉴스>에서 내 홈페이지의 바뀐 주소를 알게 되었기를 바란다. 아니면 내 홈페이지의 주소도 게재되는 <태안신문>에서 이 글을 읽게 되기를 바란다.

그 분은 내 홈페이지에 자주 들어가서 많은 글을 읽으면서도 전혀 흔적을 남기지 않았지만(앞으로도 그럴 것으로 보이지만), 다시 내 홈페이지를 자주 찾으시기 바란다. 그분의 흔적은 보지 못하더라도, 앞으로는 내 홈페이지를 열 적마다 그 분을 떠올리게 될 것 같다. 그 분의 모습과 음성을 떠올리면서 고마운 마음으로 옷깃을 매만지게 될 것도 같다.  


덧붙이는 글

이 글은 충남 태안의 11월 9일치 <태안신문>에 게재된 글입니다.


  2006-11-10 11:02
ⓒ 2006 OhmyNews