우리 집, 더 정확히 말하면 내 방에서 대각선으로 바라보이는 길 가에 조그만 가게 하나가 있다. 잘 해야 예닐곱 평이나 될까 아주 조그마한 가게이다.

그 자리는 원래 약국을 하던 자리였었는데 병원근처의 대형 약국 때문에 동네 약국은 장사가 잘 안 된다고 하며 문을 닫은 후에 여러 차례 가게 주인이 바뀌곤 했다.

그동안 화장품점, 남성복점, 여성복점, 이번에는 아동복으로 그때마다 새 주인과 함께 간판이 달라졌다.

불경기 때는 인테리어 하는 사람하고 간판 만드는 이만 성업이라고 하더니 1년에 세 번 씩이나 내부를 뜯고 고치고, 새 간판을 달며 희망을 안고 새로 개업하는 사람들이 이제는 내 마음에 안쓰럽게 느껴질 정도이다.

지난번에는 젊은 자매 둘이서 여성복 가게를 열어 이른 아침부터 도매시장에서 물건을 받아오고 하면서 아주 열심히 장사를 하기에 이번만은 장사가 잘 되겠거니 하며 지켜봤는데 3개월이 채 안 되어 ‘가게 세놓습니다.’하고 씌어 있더니 어제 새 주인이 간판을 또 다시 달고 있어 마음이 아팠다.

내 아는 사람 중에 가게 터를 잘 보는 이가 하나 있다. 그의 말을 빌면 길목에는 흐르는 목과 고이는 목이 있는데 고이는 길목은 아무 업종을 택해도 장사가 잘 되지만, 흐르는 목에는 부동산 소개소, 사진, 간판, 호프집, 싸구려음식점, 피자집, 중국집 등 몇 가지 업종을 제외하고는 그마저도 인근의 주민성향까지 제대로 알고 나서 가게를 열어야만 성공한다고 하는데 젊은 엄마들을 상대로 하는 아동복점이 과연 흐르는 목인 우리 골목에서 장사가 잘될까 싶다.

몇 십 원 싸다는 이유로 내 집사람마저 집 앞에 구멍가게를 외면하고 조금 떨어져 있는 새로 난 대형슈퍼에 가기에 내가 “돈 몇 푼에 인심 사무럽게 사람이 그게 무슨 짓이냐?”고 야단을 쳐도

“시장 보러 가서 한꺼번에 물건을 사다보면 어쩔 수 없다.”는 데야 소귀에 대고 경 읽기일 뿐이다.

아래층에 사는 아들 내외는 아예 한 술을 더 뜬다. 차를 가지고 대형 활인 매장에 가서 한꺼번에 보름치씩 저들 먹을 것들이며 주전부리 할 것을 사다가 집에 갖다 쌓아 놓는다.

“싸 봤자 얼마가 더 싸다고, 기름 값 써가면서 그러느냐?”고 하면 “카드로 사니까요”하며 핑계를 대는 데는 내 입에서 더 할 말이 없다.

사람들이 백화점으로 몰려가고 대형 활인매장으로 몰리는 바람에 재래시장이며 동네 가게들이 숨이 끊어진다고 아우성이다. 이래저래 약자들만 실기가 더욱 힘들어지는 세상이 되는 것 같아 가슴이 아리다.

택시 탈 것을 버스를 탄다거나, 타고 갈 것을 좀 걸어서 간다거나, 헌 물건을 잘 손질해서 재활용한다거나, 유행이 지난 옷을 다시 수선을 해서 입는다거나, 얼마든지 다른 방법으로 절약해도 될 것들은 전혀 절약할 생각을 안 하고, 그저 새것, 싼 것만 찾는 사람들의 인심들이 나 같은 사람에게는 자꾸만 무섭게만 느껴진다.

조금씩 덤을 주는 마음으로 세상을 살자. 세상의 재물이 언제까지 내 것이 되겠는가? 맞갖은 부분에 절약을 해서 그 절약한 것을 이웃에게 베품으로 나눈다면 이 세상사는 재미가 더욱 쏠쏠한데 그 재미를 모르고 사는 사람들이 너무 많은 것 같다.