윤유오(尹有五, 야고보,?~1801)와 그들의 사촌 누이 윤점혜(尹點惠, 아가타, ?~1801-신자교육),

윤운혜(尹雲惠, 마르타, ?~1801-성물보급) 자매 등이 순교한 곳으로 순교 때의 이야기들은 눈물겹다.

조숙 권데레사(권일신의 딸)동정 부부는 1819년 5월 21일 참수로 순교했는데,

권 데레사의 머리를 찾아다가 성녀 조증이 발바라의 집 대바구니에 담아 두었다.

그 바구니를 열면 향기가 진동하였다고 달레(한국천주교회사 저자)는 전하고 있다.

성당 마당을 한 바퀴 돌고 십자가 앞에서 기도를 한 뒤,

성체조배라도 할까하고 성당 문을 밀고 들어가려 했다.

아, 경비장치가 되어있는 걸 몰랐던 거다.

문에 손을 댄 순간, 시끄러운 신호음이 요란하게 울렸다.

월요일, 신부님도 쉬시는 날이라 사제관은 비어 있을 테고

곧 경비회사에서 달려 올 것이다.

우리는 경비회사 직원이 오기 전에 옆길을 돌아 강으로 나가는 길을 걸었다.

십자가의 길, 십사처의 조각이 성지의 높은 벽 담벼락에 붙어 있었다.

“어머니께 청하오니 내 맘 속에 주님 상처 깊이 새겨 주소서”

‘ 순교자들의 깊은 상처도 내 마음에 새겨 주소서.

그들은 너무나 처참하게 매 맞고 목이 잘리고 이 강에 버려졌습니다.

하루빨리 시복시성 되게 해 주셔요.‘

깊은, 그리고 간절한 기도가 저절로 입으로 새어 나왔다.

물오리들이 놀라 후두둑 날아가는 곳, 물안개가 자욱하게 피어오르고

막 떠오른 햇살에 강은 은빛으로 반짝인다.

건너편이  처형지였는지 그곳에 마리아 상 같은 성물들을 세워 두었다.

그 성물들이 강물에 그림자로 빠져 들어 아름다운 그림을 만들어 낸다.

강물로 빠져든 아름다운 버드나무의 가지, 뿌리들....

천국이다. 바로.

순교자들은 자신의 죽음터를 이렇게 천국으로 만들고 있었다.

눈물겹도록 가슴이 벅차올라 그곳을 떠날 수가 없었다.

한동안 강을 바라보며 그곳에 펼쳐지는 경치들을 완상했다.

왜 진작 성지를 찾아다닐 결심을 하지 않았을까?

무슨 고고한 신앙심에서가 아니고, 그냥 단순한 경치를 즐기는 것만으로도

성지들은 완벽한 아름다움을 우리에게 전해준다.

게다가 성지에 서 있는 팻말을 읽는 것만으로도 우리는 많은 상식을 채워 가고 있다.

그러나 그건 그리 중요한 것이 아니다.

한국에서 가장 빼어난 경치를 보는 것만으로도, 신앙을 지키기 위해 깊은 산골짝, 

 후미진 언덕, 사람의 눈길을 피해 숨어든 자연의 동굴...

당시의 교우촌은 모두가 다 빼어난 경치를 내세울만한 곳이다.

신앙의 자유가 너무 많이 주어져 우리나라 밤하늘에서 바라보면 붉은 십자가만 다 보인다는

이 자유의 시대에 조용히 침묵 중에 묵상할 만한 곳도 전국에 흩어져 있는 성지인 것을...

물오리들의 작은 놀람은 조용히 기도하는 우리 곁을 지나며 이제 자유롭다.

아마도 해치지 않을 사람들인 줄 그들도 아나보다.

배가 한 지나가며 작은 물결을 일렁이게 한다.

서서히 동그라미를 그리며 다가오는 물결,

반짝이는 은물결이 마치 순교자들이 손을 내미는 것 같다.

가슴이 확 뚫리며 기도가 저절로 우러나왔다.

“감사합니다. 하느님, 제게 이런 좋은 것을 다 주시다니요.

부족한 모든 것 다 참아낼게요.

이 아름다운 걸 느끼게 되는 것만도 무한한 축복이옵나이다“

성당 마당으로 올라오니 경비회사 직원이 차를 대놓고 문을 이리저리 탐색하고 있다.

“범인은 우리들입니다. 성지순례를 왔어요.”

그는 안심하고 밖으로 나온다.

“아저씨, 우리 성당에 잠깐만 들어가게 해 주실래요?”

“마음은 잘 아는데, 우리 권한 밖의 일이군요. 미안합니다.”

그는 단호했다.

성체조배는 못했어도 양근, 적어도 뿌리는 조금 다지고 오지 않았겠나,

마음 든든한 하루가 될 것 같았다.