제가 죽음에서 살아왔다고 이야기 한다는 것이 어쩐지 영적인 교만이 아닌가 매우 조심스럽습니다. 하지만 아직도 병마의 고통에서 신음(呻吟)하고 계시는 많은 환자들에게 다소 위안이 되고 용기를 주기위하여 이렇게 글을 올립니다. 저는 한 날 갑자기 배가 몹시 아팠습니다. 평생에 이런경우는 한 번도 없었는 데 몇 초에서 5분정도의 간격으로 통증이 있었습니다. 통증이 시작되면 견디기 힘들정도로 심하였습니다. 동내병원에 가니까 장경련(腸痙攣)이라고 하여 3일분 약을 지어와서 복용하였습니다. 과연 복통은 멈추었고 하여 안심하고 있었습니다. 그러나 약 10일이 지난후에 또다시 같은 증상(症狀)이 왔습니다. 이번에는 동내병원에 갈 일이 아니구나 집사람과 함께 동의하고 의정부성모병원에 가서 종합진찰을 받았습니다. 그것도 이런경우에 대처해야 하는 경험을 저의 집사람이 가지고 있기에 급히 종합병원에 갈 수 있었습니다. 오래전에 저의 집사람이 한 복 가계를 서울 가좌동에서 하고 있었는 데 잘 알고 지내는 한 할머니가 찾아와서 양손을 만지면서 너무나 반갑게 하드랍니다. 하도 그러기에 누가 날 죽었다고 하드냐고 하니까 정말 그렇게 듣고 있었는 데 산 사람을 만나서 너무나 반갑고 고맙다고 하드랍니다. 그러고 끝났는 데 몇일 뒤에 또 다른 한 분이 와서 그렇게 하드랍니다. 그때는 오래살겠구먼 하고 그냥 지나쳤답니다. 그 때는 눈이 시뻘겋게 되어 자주터져서 동내병원에서 혈압이 높다고 치료를 받고 있었는데 결국 시간을 놓치고 신부전증(腎不全症-콩팥의 기능상실로 1일 3회 투석함) 환자가 되고나서 생각하니까 빨리 큰 병원에 가라고 하는 암시인데도 미련하게 깊은생각없이 바쁘다는 이유와 동내병원의 무책임한 환자붙잡기식의 행동으로 이제는 의술에 의존할 수 밖에없는 환자가 되고 말았답니다. 저의 진단은 장의 조직검사는 양성이지만 내시경검사는 장암(腸癌)인데 수술할 위치가 맹장(盲腸)옆에 있어서 맨윗쪽을 짜르면 암을 전부 제거할 수 있어서 수술하기가 좋고 아직 전이(轉移)가 되지 않는 것 같으니까 큰 걱정하지 않아도 된다고 하였습니다. 그리고 수술시에 조직을 때어서 한 번 더 조직검사를 하겠다고. 일 단 모든 것 주님께 맡기고 수술하기로 결심하고 지난 1월 23일 입원을 하게 되었습니다. 저는 정말 암이라는 게 실감나지 않고 받아들일 수 없었습니다. 평상시에 운동 등 몸관리를 잘하였기에 전연 이해할 수가 없었습니다. 그러니 온 갖 상상이 나래를 펴기 시작했습니다. 수술을 담담하게 받아들이면서도 혹시 이대로 세상과 이별하는 것이 아닐까, 아직 할 일들이 너무나 많고 시신기증한 것 외에 죽음에대한 준비도 정리도 못하였는 데 아무리 기도해도 두려움은 좀처럼 떨처버릴 수 없었습니다. 암이라면, 살았어도 그 말 할 수 없는 고통의 투병생활 과 가족들의 아픔들, 이 엄청난 일들을 어떻게 감당할 까! 주님, 주님 하면서도 머릿속에서 지워지지 않는 미지의 세계? 애벌레가 나비되듯 육신의 허울벗고 자유로운 세상을 훨훨날아갈 수 있을 까? 주님을 사랑하고 주님없이 살 수 없을 것 같은 믿음으로 살아왔다지만 저자신을 온전히 주님께 맡기고 있는 가, 죽음의 공포....왜? 세상의 집착인가, 미련인가, 주님을 너는 확실히 믿고 있는 가?

“항상 기뻐하시오, 늘 기도하십시오, 어떤 처지에서든지 감사하십시오, 이것이 그리스도 예수를 통해서 보여 주신 하느님의 뜻입니다. 성령의 불을 끄지말고 성령의 감동을 받아 전하는 말을 멸시하지 마십시오-1 데살 5.16-18)”. 주님의 음성을 듣고 말씀을 따라 살려고 노력해왔다고 하지만 그렇게도 믿음이 약한 가?

3일을 물 한 모금 마시지 못하고 설사로 모두 배설한 후 지난 1월 26일 두려움속에 주님을 부르고부르며 수술대에 올랐습니다. 이제 모든 것 주님께 맡기는 순간입니다. 주님, 의사의 손끝에서 역사하여 주소서. 이 몸 맡겨드리니 이끌어 주소서.

눈을 뜨니 담당의사가 수술이 아주 잘 되었다고 하였습니다. 다소 안도할 수 있었지만 아직, 암의 공포로부터 자유롭지 못하였습니다. 우선, 몹시 통증이 있었습니다. 이 아픔에서 다른 상상은 잠재울 수 있었습니다. 이까짓것도 견디지 못하여 그렇게 힘들어 하는 가! 예수님께서는 생살을 진통제 하나 맞지 않고 그 엄청난 아픔을 3시간이상 견디어 가며 죽어가시지않았는 가! 혹독한 형벌을 스스로 용감히 선택한 이 땅의 순교자(殉敎者)들을 보라! 자위하며 3일을 경과하니 이제 살만하다는 생각이 들었습니다.

수술의 공포속에 있었지만 내 침대옆에는 30대초반 젊은이가 어머니께 간을 떼어주고 수술을 마치고 누워있었고 그 다음날 한 분은 장암으로 수술하고 3번째 항암치료를 받기위하여 입원하여 우리방에 왔습니다. 또한 복도에서 회복운동을 하면서 많은 환자들과 대화를 하였는데 암으로 대장을 거의 전부짜르고 간 일부, 콩팥일부를 절단하고도 살아야겠다고 의욕적인 분, 위 와 장을 다 짜르고 먹지못해서 수술한 지 15일만에 다시 실려온 분 등 많은 수술한 암환자들이 있었습니다. 이들 대부분이 전연 죽는다는 생각은 하지 않고 살겠다는 투지가 대단하다는 것을 느낄 수 있었습니다. 이렇게 이런저런 환자들을 만나보고 대화나누고 보니 정말 나는 아무것도 아닌병으로 가벼운 투병생활을 하고있고나 생각할 수 있었습니다. 다른 많은 환자들이 암으로 병원을 들랑거리면서도 어둡지만 희망을 버리지 않고 투병을 하고 있는 데 나는 의사가 암이라고 수술하였는 데 암이아니기에 정상생활로 돌아가도 된답니다라는 말을 듣고서야 안심을 할 수 있었습니다.  결국 이 한 마디를 듣고싶었는 데 조직검사가 이렇게 나왔답니다. 주님, 감사합니다. 이제 살았습니다. 배가 아프지 않았다면 병원에 가지않았을 터인 데 한 번 아파서 큰 병원에 가지않으니까 두 번째 통증을 주어 주님께서 역사하신 것으로 믿어의심치 않습니다. 담당의사도 배아픈 것 하고 종양하고는 아무른 관계가 없답니다. 주님께서 언제나 우리죄인들이 볼 수은 없어도 함께하며 역사하신다는 것을 이제 저는 믿습니다.

믿음이 약하여 주님이 보살피시는 것을 느끼면서도 인간의 약은 계산으로 혹시나 하면서 의심을 하고 두려움으로 보낸 환자생활이 너무나 부끄러워 쥐구멍이라도 숨어들고 싶은 마음입니다. 주님, 용서하소서. 이제 덤으로 받은생명 주님께 하루하루를 봉헌하며 복음적삶을 살렵니다. 주님, 이끌어 주소서. “하느님은 이 세상을 극진히 사랑하셔서 외아들을 보내주시어 그를 믿는 사람은 누구든지 멸망하지 않고 영원한 생명을 얻게하여 주셨다-요한 3. 16)”. 주님, 이제 어떻한 경우에서도 믿습니다. 다만 세속적 삶에서 습관화되고 길들여져온 나쁜 죄악들을 저의 마음속에서 행동에서 뿌리뽑아주시어 성화의 길로 인도하여 주소서. “고통은 인내를 낳고 인내는 시련을 이겨내는 끈기를 낳고 그러한 끈기는 희망을 낳는다는 것을 우리는 또한 알고 있습니다. 이 희망은 우리를 실망시키지 않습니다. 우리가 받은 성령께서는 우리마음속에 하느님의 사랑을 부어주셨기 때문입니다-영혼의 빛 중에서)”.

주님, 주님은 고통받는 자들과 언제나 함께하면서 고통을 당하고 계심을 알고 있습니다. 이 세상 수많은 사람들이 어쩔수 없는 갖가지 사연으로 엄청난 고통으로 이 순간에도 죽어가고 있습니다. 주님, 이들도 구해주소서. 이 모든 것 우리주 예수님을 통하여 비나이다, 아멘.

이번 수술의 결과로 어떻한 경우에서도 믿음으로 주님께 모든 것을 맡겨드리면 두려움은 살아지고 죽는 것도 사는 길이라는 것을 제삼 확인할 수 있는 계기가 되었습니다. 그런데 이렇게 믿고 맡긴다는 것이 말대로 쉽지가 않습니다. 기도속에서 성령의 이끄심이 있어야 하지않을 까요? 자아(無我) 즉 나를 없이하고 주님께 매달리는 것 과 敎兄姊妹님들의 기도의 고리를 통해서 이루어지리라 믿습니다. 환자가 있을 때 많은 기도 부탁드리며 이만 끝을 맺습니다.