어젯밤엔 유난히도 달이 밝았습니다.

사시 사철 뜨는 달이기는 하지만 1년 중에 겨울에 뜨는 달이 가장 청아하게 느껴집니다. 아마도 겨울철에는 저기압보다 고기압이 성하다 보니까 그럴테지만..........

유리처럼 맑은 겨울 하늘에 눈이 부실 정도로 밝은 달을 바라보노라면 자꾸만 아련한 옛날로 돌아가, 내 어린 시절 고향마을(지금은 강물 속에 잠겨 형체마저 찾아볼 수 없게 되었지만) 그때 그 친구들이 하염없이 그리워집니다.

약 60여호가 옹기종기 모여살던 우리마을에는 대부분이 초가집이었고 듬성듬성 묵은 기와집이 몇채 있었는데 그 중 하나가 우리집, 그리고 창선이네 집이었습니다.

창선이는 나보다 한 학년 아래였는데 어릴때 부모님이 모두 돌아가시고 혼자되신 할머니께서 창선이와 누나를 키우시느라 고생하시던 모습이 지금도 눈에 선합니다. 

겨울이 오면 그 시절은 땔감 문제가 제일 큰 걱정꺼리었지만 창선이네 집 땔감은 전혀 걱정할 필요가 없었습니다. 우리들이 모두 책임을 졌으니까요. 

사랑어른들이 안계신 창선이네 사랑방이 겨울철이 되면 우리들의 집합처였으니 늦가을부터 우리들은 산에 가서 미리미리 나무 준비를 해서 쌓아 놓았습니다. 학교가 파해서 집으로 오면 모두가 모여서 힘센 혁이는 어른 지게를 지고, 나처럼 무더기가 작은 아이들은 멜빵으로 메고, 여튼 자기집의 나무는 안 해도 창선네 나무땔감만큼은 우리가 확실히 했습니다. 

추운 겨울날 뜨끈뜨근하게 군불을 지핀 방에 모여서 우리들은 편을 갈라 윷을 놀기도 하고  때로는 공산 光을 찾는 화투놀이도 했는데 손에 몇장씩 화투를 잡고 돌아가면서 한장씩 뽑아 짝을 맞추어 털면 나중에 공산光을 손에 쥔 사람이 벌을 받는 놀이인데 그 벌이 뭐냐하면 주로 남의 집에 것을 서리해 오는 것이었습니다.

"돈식이네 집에 토끼 잡아 온나" 하고 벌로 시키면

"가들 할베 귀가 밝아서 바스락소리만 나도 잡힐낀데 우째하노? 나는 몬한다"

"카믄 민자네 닭은 어뜨노?"

"안된다마. 그집 닭은 너그들이 지난번에 한번 해먹었잔나 남은 닭은 씨(달걀) 받는다 카믄서 이담에 또 했다카믄 가만히 안둔다 카드라"

결국 그날밤 놀이에 진 사람들 벌은 무 구덩이 서리로 낙착이 되고 말았습니다.

당시만 해도 집집마다 무 구덩이를 파서 겨울에 먹을 무를 간수해 놓았는데 그걸 훔쳐오는 겁니다. 먹거리가 귀했던 그 시절엔 무도 귀한 것이라서 무 구덩이가 주로 삽작문을 열고 들어가야 하는 집 안 마당에 있었거든요. 

하지만 까짓거 싸리나무나 판자쪽으로 만든 삽작문 쯤이야 이미 몇년동안 그 짓에 도가 튼 우리들에게는 아무 문제거리도 아니었지만 남의 집 안마당에만 들어서면 왜 그리 가슴이 콩콩거리며 뛰던지..........겨울바람에 짚이 날려서 바스락거리기만 해도 깜짝 놀라고, 주인이 자다가 하는 기침소리에 놀라서 모두들 화닥닥 도망 나오기도 하고.....

그래도 따끈따끈한 온돌방에 엉뎅이를 대고 땅속에 묻어두었다가 금방 꺼내온 차거운 생무를 둘러앉아서 아작아작 씹어먹으면 그맛이 정말로 기가막힐 정도로 좋았던 기억이 납니다. 더구나 몰래 훔친 재미까지 곁들여서....

점장이로 소문난 재곡댁이라는 아주머니가 살고 있었는데 그집에는 무 구덩이가 두개나 됐습니다. 아예 하나는 아이들이 맘놓고 훔쳐가라고 해놓은 것처럼 들어가기가 쉽게 해놓았는데 그 무는 속에 바람이 들어서 영판 맛이 없고

안채에 있는 구덩이의 무가 훨씬 맛이 좋고 크다는 소리를 듣고서 제가 오니(술레)가 되었던 날 그걸 털려고 그 집 안마당까지는 잘 갔는데

밤에도 점을 보는지 재곡댁이 휘파람소리 비슷한 소리를 내며 뭐라 중얼중얼 하는데 얼마나 무섭던지....그래도 살금살금 기어가서 내가 드디어 무 구덩이를 막아놓은 짚단을 빼내는데는 성공했는데 하필이면 그 순간 망을 보던 오철이 녀석이 "태하야. 임마야. 쫌 빨리 하그라, 오짐 매립다" 하고 말을 해버리는 통에 안방문이 확 열리면서 재곡댁이 "누구로? 요놈들이 또..."하며 맨발로 뛰어나오는데...

아이구 무서워라!  아이들이 사방으로 후닥닥 흩어져서 튀는데 오철이는 자빠지고, 혁이는 뛰다가 고무신 한짝이 벗겨졌다고

"우째믄 죤노? 고무신 못 찾으믄 난 내일 학교도 못간데이"하며 훌쩍훌쩍 우는데

기가 차더군요.

하지만 어쩝니까? 관솔불 켜들고 혁이녀석 고무신 찾느라고 모두가 함께 추운 겨울밤을 밝히는데 그때도 달이 저렇게 밝아서 우리를 비춰주었으니까 그나마 다행으로 마을앞 논두렁에 떨어진 검정고무신을 쉽게 찾았지 우리들이 밉다고 달이 구름에 숨었더라면 아마도 밤새도록 달달달 떨면서 고무신 한짝 찾느라고 생고생을 했을 겁니다.

지금은 모두가 희끗희끗 어느 새 60이 훌쩍 넘은 친구들, 창선이는 철도국에서 정년퇴직을 하여 지금도 고향에 살고, 오철이는 복덕방해서 노가 나고, 준일이는 노동부의 이사관으로 은퇴, 재호는 미국 펜실바니아에 살고....모두가 뿔뿔이 흩어져 살지만 그들도 저 달을 쳐다보면서 나처럼 추억에 젖을 텐데....그립다. 그립다. 친구야.